Många journalister har en berättelse som de bara måste få ur sig. En historia med rötter som slingrar sig ner djupt i livet, som i vissa fall kanske till och med är anledningen till att de en gång sökte sig till yrket.
”Pojken med nallen” är en sådan berättelse för den hyllade grävreportern Michael Verdicchio. Skriven delvis med dåligt samvete som drivkraft.
Innan Michael Verdicchio blev journalist på Göteborgs-Posten var han en grabb från Lerum som fick sitt första jobb. Han fick anställning som personlig assistent åt Ola Martinsson, en man med funktionsnedsättning som blev hans vän.
I bokens inledning är Michael Verdicchio på Olas begravning, fylld av en sorg över att han inte bara mist en människa som betytt mycket för honom utan också över att han inte tagit sig tid att vårda relationen.
Men det är människor som Åke Martinsson som tvingar fram samhällsutvecklingen
Olas nittioårige far Åke Martinsson begraver sin son, och Michael Verdicchio slås av hur lite han vet om familjen. När Åke börjar berätta om sitt liv, förstår Michael Verdicchio att han har varit en av centralgestalterna för att ge människor med funktionsnedsättningar rättigheter i Sverige.
”Pojken med nallen”, som Ola kallas som barn, blir en berättelse om familjen Martinssons kamp för att Ola ska kunna leva ett så normalt liv som möjligt, slippa stängas in på institutionen Stretered i Kållered med hundratals andra barn.
Men det blir också en berättelse om alla barn som har farit illa på platser som Stretered, om de människor som kämpade för att stänga sådana institutioner och om hur lång tid det tog innan människor med funktionsnedsättningar slutade att ses som någonting att gömma undan bakom höga murar.
Inte alla journalister, hur skickliga de än är, lyckas förvalta sina måsteberättelser. Michael Verdicchio kan berätta och få läsaren att förstå vilken personlig bok det är för honom utan att ge avkall på den professionella distansen.
I Åke Martinsson och sonen Ola har ”Pojken med nallen” tydliga centralgestalter, men möjligtvis spretar det väl mycket när Michael Verdicchio vill få in så mycket som möjligt om inte bara Stretered utan också om alla de andra som stridit i föräldraföreningar och liknande sammanhang.
Verdicchio kan berätta och få läsaren att förstå vilken personlig bok det är för honom utan att ge avkall på den professionella distansen
Även om de enskilda delarna inte är ny information för mig, är det ändå skakande att ta del av en helhetsbild så som den presenteras i boken. Hur barn med funktionsnedsättningar sågs som någonting skamfyllt som drabbat sina familjer, de eländiga förhållandena på institutioner som Stretered, hur föräldrar utpressades att lämna sina barn ifrån sig, tvångssteriliseringarna, hur mycket kamp som krävdes för ny lagstiftning...
Att Michael Verdicchio kliver fram som en av huvudpersonerna i denna dokumentärroman är inte märkligt. Samtalen vid köksbordet i Bergsjön med den döende Åke har en självklar plats i texten. Mer tveksam är jag till detaljerade skildringar av hur journalisten gräver i arkiven.
Hur berörande de livsöden som Michael Verdicchio gräver fram från Stretered än är, har berättelsen sin känslomässiga kärna i Åke Martinsson och hans kamp för sonen.
Han gick emot vad samhällets auktoriteter sa, såg med egna ögon hur sonens liv hade blivit på institution och vägrade rätta in sig i ledet.
Michael Verdicchios beundran av Åkes kamp får sidorna att glöda. Han påminner också om att det inte är en kamp som kan vinnas slutgiltigt, utan att den pågår varje dag och just nu möter motstånd när assistansbehov ifrågasätts och timmar dras ner.
Det kan finnas en bild av att samhällsutvecklingen rör sig framåt som en naturkraft, ett framåtskridande mot ljuset.
Men det är människor som Åke Martinsson som tvingar fram samhällsutvecklingen.
Som får oss att se världen på ett nytt sätt, gör så att det som en gång ansågs vara det förnuftiga plötsligt framstår som galenskap.
Fotnot: Eftersom Michael Verdicchio är reporter på GP gästrecenseras hans bok av Kristian Ekenberg, kulturredaktör på Gefle Dagblad.
Verdicchio kommer även till GP:s monter på Bokmässan på torsdag kl 14.50 och den 7 oktober kl 19 samtalar han och Kristian Wedel om Stretered i ”Kulturkväll: Pojken med nallen – om de inlåsta barnen” på Göteborgs Konserthus.